La maldita cosa

La maldita cosa es un relato de terror escrito por el escritor estadounidense Ambrose Bierce, veterano de la Guerra de Secesión. Apareció por primera vez en la revista Town Topics el 7 de diciembre de 1893 y se articula en cuatro partes, cada una con un subtítulo humorístico.

La historia arranca en la cabaña de Hugh Morgan, donde los vecinos se han reunido en torno al cadáver destrozado de Morgan para celebrar una investigación sobre su muerte. Entra entonces William Harker, testigo del suceso, que lee un testimonio preparado sobre una jornada de caza y pesca que ambos compartieron. Durante el recorrido se sucedieron una serie de perturbaciones que Morgan calificaba de «esa maldita cosa». En el último encuentro, Morgan disparó su arma presa del miedo, cayó al suelo y gritó en agonía mortal, mientras Harker lo veía agitarse de forma violenta y errática. Cuando llegó junto a él, Morgan ya estaba muerto. El forense concluye que no hay indicios de nada extraño en el diario de la víctima, y el jurado atribuye la muerte a un puma.

La segunda mitad adopta la forma epistolar con las anotaciones del diario de Morgan, que va descubriendo la presencia de una criatura invisible a la que intenta cazar. Deduce que carece de color o que su color la hace invisible, y, para asegurarse de que no está loco, planea llevar consigo a Harker.

El relato se inscribe en una tradición de monstruos invisibles que incluye a O'Brien y Maupassant, pero Bierce se diferencia al plantear una explicación casi naturalista: un animal cuyo color escapa a la percepción humana. Por ello suele considerarse ciencia ficción más que narrativa gótica, y sus argumentos influyeron después en H. P. Lovecraft.